罗马仕给供应商开了三折的价，我抽屉里那台充电宝突然成了绝版

抽屉最底下有台罗马仕，20000mAh，2019 年买的，当时 129 块。看到 11 月 2 日那条消息，我把它翻出来充了一次电，还能用。

消息是蓝鲸科技先报的，IT之家当天转了。核心两句：罗马仕的"重生计划"因为债务搁浅，投资方要等它把现有债务处理得差不多才肯进；现在给供应商的方案是"按三折折扣清偿"。翻译一下，欠 100 块还 30 块，债权人先认下 70 块的损失。

三折这个数字，在制造业的债务重组里算是狠的。一家年营收曾经做到 20 亿元量级的品牌，欠上游的钱按三折结，等于把过去三年的采购信用一次性抹掉。一位做债务重组业务的律师对蓝鲸科技说，庭外重组里投资方通常要求交割前把债务"干净化"——要么还清，要么拿到债权人的书面豁免或展期。罗马仕的债权人结构偏偏最难搞：以中小供应商为主，单笔金额不大，但数量多、地域散、法律关系互相交叉。这话说得客气，实际意思是告它的供应商排着队，有些案子还没判。

时间线拉一遍就明白问题多大。2025 年 6 月，罗马仕召回 2023 年 6 月 5 日到 2024 年 7 月 31 日生产的三款移动电源，共 491745 台，原因是电芯原材料问题，极端情况下可能起火。2025 年 7 月起停工停产，到 12 月 31 日发内部文件宣布继续停。今年 1 月 4 日内部启动"重生计划"，原计划一季度完成资金引入、重新拿 3C 认证、恢复销售。现在 11 月了，计划搁浅。

停了一年零四个月，这在一个靠型号迭代吃饭的行业里基本等于退出。充电宝的常规换新周期是 18 到 24 个月，一年半不铺新货，等于把两代产品的坑全让给了对手。充电宝的模具、认证、渠道都是有保质期的，3C 证书要重新走流程，供应商的账期信用归零，电商店铺的权重掉到底。就算钱进来了，重新起盘的成本比新做一个牌子还高。

有意思的是那位供应商说的话：负责对接的员工上个月也被停工了，现在只能通过第三方机构联系罗马仕的人。一家公司的采购对接人消失，比公告更能说明状态。

我关心的其实是那 49 万台召回机。召回公告发出去之后，实际回收率业内普遍不高——充电宝这东西单价低、体积小，很多人根本不知道自己手里那台在召回范围里，或者知道了也懒得寄回去。这批机器现在散在全国各地的抽屉、包里、车里。电芯有问题这件事不会因为公司重组就消失。

顺带说一句，我抽屉里这台是 2019 年的，不在召回批次里。但它的电芯用了七年，鼓包的风险比当年那批问题电芯只高不低。18650 和软包电芯的循环寿命一般标 500 到 800 次，七年下来早超了。这类老充电宝该不该继续用，跟罗马仕重不重组没关系。

回到三折这个方案。它推不下去的关键不在价格，在"清偿"这两个字的时间点。投资方要的是干净的交割，供应商要的是先见到钱，罗马仕能给的只有"盈利后清偿"——对一家停工超一年、产品还没上架的公司来说，这是一张没有兑现日期的纸。租一台手机最后要多掏八千买断那种消费金融的套路，本质上也是拿时间换钱，只不过一个坑的是消费者，一个坑的是上游工厂。

今年双十一的充电宝榜单上，罗马仕的位置已经被几个白牌和安克、倍思占了。一个做了十几年的牌子，从召回公告到三折清偿，用了不到一年半。这个速度比很多人的换机周期还短。