霜降这天，楼下的银杏还没黄，卖菜的先涨价了

今天霜降。日历上写得清清楚楚，秋天最后一个节气。我早上出门特意看了眼楼下的银杏，还是绿的，边缘有点发焦，离“满树金黄”差着至少半个月。

节气这东西，小时候觉得是农事说明书，现在更像一个提醒：该添衣服了，该把凉席收了，该给阳台那几盆花挪到背风的地方。今年霜降来得不算冷，白天还有二十度出头，早晚温差倒是拉到了十度以上，穿一件嫌冷、穿两件嫌热，一天換三回。

菜市场比日历敏感。卖菠菜的大姐说，这两天一斤涨了一块五，“霜打了就不长了，后面还得涨”。旁边摊位的柿子倒是多了，一块钱一个的脆柿堆成小山。这个季节就是这样，叶菜贵，根茎和果子便宜，会买的人跟着节气换菜谱。

我妈那套老规矩又来了：霜降吃柿子，不流鼻涕。这话没什么科学依据，但每年这时候她都会买一兜，摆在窗台上等软。有些习俗的意义不在管不管用，在于它让你记得现在是什么时候。

说点实际的。霜降之后，北方的暖气还没来，南方更惨，湿冷直接往骨头里钻。这个阶段最容易感冒，不是因为冷，是因为穿得不对——早上出门按中午的温度穿，晚上回家就中招。我的办法是三层：贴身排汗、中间保暖、外面挡风，进屋脱最外面那层，比一件厚羽绒好使。

还有件事每年都被忽略：霜降前后是心脑血管最忙的时候。温差大，血管收缩，清晨六点到九点尤其危险。家里有老人的，别让他们天没亮就去公园打太极，等太阳出来、气温上来一点再出门，这个提醒不高级，但管用。

至于银杏什么时候黄，急不来。等一场像样的霜，再来两天太阳，叶子自然就掉了。到那时候再去看，人少，风也干净。